**Petr Boček: Mízožravci**

Ukázka z kapitoly Ruiny

Šel jako obvykle do trafiky pro časopisy. Upovídaný stařík tam schovával do různobarevných desek tituly, které si jednotliví zákazníci zamluvili. Nebylo to zcela legální, ale některé, zejména zájmové časopisy byly vydávány v tak malém nákladu, že na všechny se prostě nedostávalo. Čas od času přišla kontrola, která desky vysypala a vyhodila, ale za pár dní byly vytvořeny složky nové. Martin bral Květy pro babičku, Svět motorů pro otce a pro sebe časopis ABC. Nakonec si vybojoval i Čtyřlístek, byť trafikant tvrdil, že to není časopis, ale knihovnička, a babička se zlobila, že chce drahý obrázkový časopis pro mrňata, kde je čtení jak šafránu.

Zmíněné ráno vyzvedl tisk, který zastrčil do připravené látkové tašky. Když se loudal domů, neboť si uvědomoval, že kvůli chatě Přemkovy rodiny kamaráda ještě neuvidí, vynořil se kousek za historickým náměstím, kde se trafika nacházela, neforemný stín. Byla to stařenka, která táhla těžkou tašku, drobná, pokroucená jako třešeň, co přežila Hirošimu. Vlekla se pomalu a ztěžka, Martinovi jí přišlo líto. Ve škole měli kdysi v čítance článek, v němž jeden sovětský školák pomohl staré soustružnici, která upadla na náledí. Ten chlapec se jmenoval Jurij Alexejevič Gagarin. Později se stal prvním kosmonautem světa. A Martin četl ABC zejména kvůli informacím o vesmíru a kosmonautech. Obával se, že o kosmonauta s mírnou nadváhou nebudou mít zájem, ale co kdyby! Rozhodl se stařence pomoct.

„Paní,“ začal.

Zvedla k němu tvář, dosud upřenou k zemi. V tu chvíli se v něm začalo původní odhodlání drolit. Pod bradou měla obrovskou strumu, takže vypadala trochu jako ropucha. Ten novotvar se neustále třásl, vibroval a měnil svou podobu, zkrátka budil dojem, že v něm žije nějaká nestvůra, která se chystá co nevidět vyskočit ven a slupnout ho jako malinu. Ale slušné vychování a smysl pro povinnost u něj nakonec zvítězily nad neurčitým strachem. Po kratičké pauze dokončil své sdělení: „Já bych vám pomoh s tou taškou.“

Stařena nepromluvila, upřela na něj zdánlivě netečné oči, pak ale směrem k němu vysunula vyschlou ruku s nákladem. To vyznívalo jako souhlas. Cítil z ní typickou vůni starých lidí, takovou tu zvláštně kořenitou. Jen tahle v sobě nesla jakousi nepříjemnou příměs plísně a hniloby. Šli městem dolů až ke starému domu pod bývalou dolní branou, kousek od řeky. Zcela vynechali náměstí, kde už byly sestavené pouťové atrakce, byť zatím ještě nehybné a tiché. Martin to v téhle úzké tiché uličce trochu znal, ale vždycky se domníval, že dům je zcela pustý. Rozhodně tuhle teorii podporovala zašlá okna bez jediné známky záclon, oprýskaná omítka i schody ke dveřím zarostlé zdánlivě řadu let nepošlapaným býlím. Žena vytáhla kdesi z hloubi sukně starý klíč bizarního tvaru. Zarachotil zámek a zavrzaly zrezivělé panty. Před ním se rozevřel temný chřtán chodby a zevnitř zavanul proud zatuchlého chladného vzduchu. Žena mu pokynula. Udělal dva kroky na kamennou dlažbu. V ten okamžik si vzpomněl, jak ho babička varovala, aby s nikým cizím nikam nechodil. Hlavou mu prolétl hořký osud šíleného Evžena, kterému kdysi někdo provedl cosi hrozně ošklivého. Něco, co si nedovedl ani představit. A pak rozkuchaného Tomáše Páva se střevy rozvěšenými po větvích, bez rukou i nohou.

„Já...“ zašeptal slabým hlasem, „já už musím.“

Rezolutně položil tašku na zem. Stařena si už určitě poradí. To zvládne. Jako kdyby nebyl nablízku. Otočil se a zjistil, že žena už zavírá domovní dveře. Chodba postupně temněla a hrozilo, že ho černý hrob úplně pohltí. Prosmýkl se kolem ní a zatlačil na oprýskané dveřní křídlo. Myslel, že to bude hračka, spíš se bál, že vetchou důchodkyni smete, ale její ruka svírala kliku s nečekanou silou a sveřepostí.

„Panííí!“ zapištěl, tentokrát už nahlas. „Jááá už musííím domůůů!“

V ten okamžik se ocitl mezi dveřmi a její drobnou postavou. Těsně před obličejem mu pulzovala svraskalá struma, vydávajíc sípavé zvuky: „Chááá, chááá, chááá.“ Ženiny oči, dosud v odstínu holubí šedi, netečné a prázdné, náhle zaplály zeleným světlem. Pokřivená ústa se roztáhla do nelidských rozměrů, široký krk se smrštil a ven vyjel podivný útvar strukturou podobný lišejníkem porostlé větvi, avšak svíjel se jako chapadlo strašlivého podmořského tvora. Martin ucítil, že tuhne hrůzou, a uvědomoval si, že pokud něco neudělá, ta příšera ho usmrtí. Možná, že z něj vytahá i všechna střeva, zbaví rukou, nohou a kdovíčeho ještě. Ohromnou silou, kterou mu poskytl pud sebezáchovy, se vzepřel, ozvalo se hlasité prasknutí, dveře se vyvalily a on přistál na poplivaných dlažebních kostkách uličky.

Okamžitě vyskočil a před dalším úprkem pohlédl na dům za sebou.

Ale co to?

Dveře byly zavřené a zašlé, jako by jimi nikdo nevcházel už desítky let, okna temná a mrtvá. Teprve teď si všiml, že na stěně visí oprýskaná plechová tabulka se zpola smazaným nápisem někdy z dob první republiky: *Kancelář spolku Ochránců Háje*.

Martin tam stál, v ruce tašku s novinami, a přemýšlel, co se mu to vlastně stalo. Den předtím četl nějakou strašidelnou povídku v časopise *Ohníček*, který mu zhruba před čtrnácti dny půjčil Přemek. Možná se jen hloupě zasnil. Snít se dá i při chůzi, i za denního světla, to znal. Často snil o různých věcech. O vzdálených zemích, o vesmíru, o nekonečných prázdninách. Ale snít takhle blbě? Vždyť se třásl ještě při příchodu domů.

Když o tom s mnohaletým odstupem přemýšlel, uvědomil si, že to nejspíš bylo první varování.